Dov'è casa

 L'Anarchico Entusiasta - facciamo questo test. Hai mai passato più di due notti lontano da casa?

gk - Beh, sì, certo.

L'Anarchico Entusiasta - anch'io. Del resto io non torno a casa da 8 anni

gk - Eh? Dov'è casa?

 

L'Anarchico Entusiasta - In Italia

 

Ah.

Happy diagnosis day!

Un po' di anni fa, diciamo quattro? cinque? gk ha cominciato a pensare che Matematico Impertinente fosse un po' più speciale dell'essere speciale agli occhi della mamma. 

- sì, parliamone in terza persona, che aiuta l'emotività -

Gk ne parlò alla scuola,  raccontando degli esaurimenti nervosi, delle grida, dell'inflessibilità e di tante, tante altre piccole cose.
Perché la scuola chiede sempre alle famiglie di collaborare con loro, nell'educazione delle piccole persone.
E così gk scoprì che la collaborazione richiesta dalla scuola era univoca. Tu, genitore, devi mandare a scuola la piccola persona di buon umore, pulita, gentile e pronta ad apprendere, ma quello che succede tra le mura domestiche sono, per usare un francesismo, cazzacci tuoi.
In risposta alle preoccupazioni di gk, Matematico Impertinente ebbe un colloquio con l'insegnante di educazione fisica in cui, in buona sostanza gli fu detto di fare il bravo con la mamma.
Con pacatezza, gk suggerisce l'uso dell'hashtag #moritemale.

Siccome la difficoltà di gestire le proprie emozioni va un po' ad intermittenza (leggersi: non sempre sei soggetta ad emozioni che non riesci a processare) per anni gk si è chiesta se suo figlio non fosse soltanto, usando un altro francesismo, solamente uno stronzo.
Gk e il coniuge hanno seguito corsi per diventare genitori migliori, si sono sentiti inadeguati, abbandonati etc etc che finisce con -ati.

Ecco, gk non saprebbe nemmeno dire quando ha cominciato a dare un nome alle sopra menzionate crisi di nervi e comportamenti un po' diversi da quelli delle altre persone. Un bel po' di tempo fa gk ha parlato con una mamma di un bambino con l'Asperger. Il bambino non era stato diagnosticato a scuola, non era stato diagnosticato dal servizio pubblico - che tende a risparmiare, e siamo poi sempre lì - sicché nella disperazione lei si era rivolta ad un servizio privato accreditato.
Servizio privato accreditato vuol dire che spendi molti soldi (sopra il migliaio, per intendersi) perché la stessa dottoressa che fa la valutazione al paziente che arriva dal servizio pubblico la faccia a tuo figlio.

E insomma nel settembre del 2019 gk, un po' spaventata dagli effetti che poteva avere la scuola secondaria su un quasi adolescente molto speciale:

- ha deciso di parlare con la nuova scuola - che almeno l'ha incontrata (nella figura della responsabile delle persone speciali, non nella figura dell'insegnante di educazione fisica e sì, gk se l'è legata al dito), per dirle poi la stessa cosa che le aveva detto la scuola primaria: "Nessuna preoccupazione" -

- ha chiamato il servizio privato, che le ha detto che avevano così tanti clienti provenienti dal pubblico che non potevano ricevere clienti privatamente, e 

- ha chiesto al servizio sanitario pubblico di essere messa in contatto con i servizi che si occupano di diagnosticare l'autismo.

Dopo qualche giorno, gk ha ricevuto una telefonata dai suddetti servizi e ha espresso le proprie preoccupazioni. Dopo qualche mese, all'inizio della pandemia, gk ha ricevuto un'altra telefonata in cui le si chiedeva perché non avesse compilato il modulo che le era stato inviato (mah) e che lei non aveva mai ricevuto. Dopo qualche mese, gk ha ricevuto per posta il modulo, con una lettera in cui le si chiedeva di compilarla in fretta, non come quelle altre due volte (?) in cui non l'aveva ricevuta.
Inacidita, gk ha individuato un indirizzo email e ha spiegato che un modulo che non arriva non è compilabile, dopodiché ha compilato il modulo, il cui scopo era chiaramente individuare piccole persone che nello spettro dell'autismo si collocavano con il lenzuolo bianco con i buchi per gli occhi.

Dopo altri mesi, gk ha pensato che visto che la sanità pubblica era sicuramente troppo impegnata a combattere la pandemia per occuparsi di riferire pazienti a strutture private per altri problemi, tanto valeva cercare di ottenere un appuntamento con la struttura privata.
Gk non può dire per certo se è per via del suo accento che la segretaria ha cercato di dissuaderla dallo spendere molti soldi per una diagnosi che avrebbe potuto avere anche tramite il servizio pubblico (sul letto di morte, forse), ma è stata gentile e decisa e ha preso un appuntamento, per oggi. 

- Adesso vorrete sapere cos'è successo oggi, ma lasciamo spazio al simpatico aneddoto: alla telefonata del servizio pubblico giusto giusto il giorno dopo che gk aveva preso l'appuntamento per la diagnosi privata, in cui l'addetta ha sciorinato un rosario di scuse per poi riferire che Matematico Impertinente non raggiungeva la soglia di stranezza per cui loro riferiscono le piccole persone alle specialiste. Gk l'ha ringraziata per il rosario di scuse e l'ha rincuorata dicendole che per fortuna aveva appena prenotato un appuntamento privatamente. -

Quando, oggi, la dottoressa ha detto a gk che sì, suo figlio era nello spettro dell'autismo, lei si è concentrata sulla luce che dalla finestra illuminava i capelli della dottoressa e le ha chiesto di ripetere.
Perché dopo essere stata trattata come una scema, come una genitrice paranoica etc etc, si aspettava di essere abbandonata di nuovo.

Il punto è che non cambierà molto, fuori da queste mura domestiche. Matematico Impertinente non ha bisogno di fare gli esami in un'aula silenziosa, non credo che, dandogliene la possibilità, deciderà di andare a parlare con un mentor o che deciderà di frequentare persone diverse da quelle che frequenta adesso, che nell'ultimo anno di pandemia sono diventate praticamente famiglia.
Con o senza una diagnosi, Matematico Impertinente entrerà nella sua prima scelta di Università e avrà una vita meravigliosa.
Invece, tutte quelle piccole persone i cui genitori non sanno dare un nome alle crisi di nervi e che non hanno soldi da spendere in una diagnosi fatta privatamente e che non sono estremamente brillanti come Matematico Impertinente a livello puramente accademico, loro no.  E questo mi fa incazzare.

Gk non ha ancora comunicato la buona novella alle nonne e ai nonni. Si aspetta dei commenti sull'onda di "Le strutture private sono come le scuole private: paghi e ottieni il risultato che vuoi" o anche "Al giorno d'oggi sono tutti autistici". Per questo crede che dopo aver cresciuto per 13 anni un bambino autistico che eccelle a livello accademico, che ha un gruppo di amici con cui sta bene e a cui ha insegnato praticamente tutto, da leggere, scrivere e stare al mondo, ecco, gk crede che questa se la sucherà il genitore 2. 

Fuori non cambierà niente. Dentro le mura domestiche, gk non penserà più di avere un figlio [solo] stronzo, ma cercherà di ricordare sempre che Matematico Impertinente non è proprio bravo ad elaborare emozioni o a empatizzare con le altre persone. Ah, d'ora in avanti si aspetta di non ricevere MAI PIU' una sola email da un'insegnante che si lamenta perché Matematico Impertinente esprime la propria opinione in modo diverso dalle altre persone della classe. MAI PIU'.

La cosa importante, alla fine, è che io avevo ragione, gli altri avevano torto.

Drop the mic.

Nota finale - il titolo è il commento della mamma con il bambino con l'Asperger, che è tra le poche persone che può capire il sollievo di ricevere una conferma di questo tipo.